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Hana Levi, Iz Belzena: 1944–1945., Sarajevo: Buybook,  
2024., 99 str.

Poznat javnosti još početkom 1980-ih kada je objavljen na engleskom 
jeziku, dnevnik jugoslavenske Židovke Hane Levi (Hass) o iskustvu pre-
življavanja u nacističkom logoru Bergen-Belsen konačno je objavljen 2024. 
u Sarajevu, gradu u kojemu je rođena. Jedan je to od mnogih dnevnika 
nastalih tijekom Holokausta (str. 94). Pisan u nezamislivim uvjetima zato-
čeništva, postao je svjedokom ne samo osobne već i kolektivne tragedije i 
borbe za preživljavanje. Nakon rata 1945. pretipkan je u originalu u neko-
liko primjeraka na “jugoslavenskom”, kako je autorica zvala jezik kojim je 
govorila i pisala. Do danas ostao je igrom slučajnosti sačuvan samo jedan 
takav primjerak, i to zahvaljujući Zlati Nikolić, Haninoj poznanici i članici 
Židovske općine u Sarajevu (str. 26). Prema njemu je i objavljeno sadašnje 
izdanje u nakladi sarajevske knjižare Buybook. O samoj autorici dnevnika 
pak, neposredno prije i nakon internacije u logor, zna se prilično malo, i 
to uglavnom zahvaljujući sekundarnim izvorima – njezinom intervjuu s 
njemačkim ljevičarskim aktivistom Eikeom Geiselom s kraja 1970-ih, me-
moarima Jaše Levija, sina Hanina brata Mihaela i sjećanju njezine kćerke 
Amire Hass (str. 10). 

Hana, poznatija i kao Anica, rođena je u Sarajevu 1913. godine u mno-
gočlanoj obitelji sefardskih Židova osiromašene srednje klase, u religio-
znom domaćinstvu. No, ona se nije držala vjerskih običaja i govorila je 
samo “jugoslavenskim” jezikom. Neko je vrijeme kao djevojčica boravila 
u katoličkom samostanu kako bi naučila njemački jezik, a odlazila je i na 
satove klavira zahvaljujući majčinoj imućnijoj obitelji. Nakon završene gi-
mnazije, početkom 1930-ih, s majkom i sestrom odlazi u Beograd, prvo na 
studij matematike, a potom francuskog jezika i kulture (str. 8, 11). Kako je 
vjerojatno još tijekom gimnazijskih dana prihvatila ljevičarske ideje pod 



472 Historical Searches / Historijska traganja

Historical Searches 23 / 2024

utjecajem profesora Marcela Šnajdera, izbor Filozofskog fakulteta Univer-
ziteta u Beogradu, tadašnjeg “bastiona omladinskog komunističkog pokre-
ta” (str. 93), očito nije bio slučajnost. Te mladenačke ideološke opredije-
ljenosti neće se odreći ni u kasnijim godinama. Tijekom studija odlazi na 
Sorbonnu, nakon čega se krajem 1930-ih ponovno vraća u Beograd tražeći 
zaposlenje koje joj je onemogućeno zbog ograničenja za Židove. Ipak, uz 
pomoć brata Mihaela, cionističkog aktivista, počinje raditi kao učiteljica 
u Danilovgradu u Crnoj Gori, gdje ju 1941. zatiče Travanjski rat. Brojne 
članove njezine obitelji, uključujući majku i sestru u Beogradu, zatekla je 
slična sudbina kao i ostale jugoslavenske Židove – ili su ih ubili ustaše i na-
cisti ili su skončali život na putu u nacistički logor, a rijetki su uspjeli emi-
grirati (str. 13). Hana se pak, prije talijanske okupacije Crne Gore, povezala 
s partizanskim odredima i podučavala je djevojke prvoj pomoći, a i sama 
je sudjelovala kao bolničarka u bitki protiv Talijana “tresući se od straha”, 
kako je kasnije govorila (str. 14). 

Nakon okupacije prestaje raditi kao učiteljica, iako je uživala u radu s 
djecom i pomogla im čak organizirati i štrajk. Kapitulacija Italije i njemačka 
okupacija Crne Gore 1943. nagnala ju je na plan da s tridesetak lokalnih, 
uglavnom starijih Židova ode u planinu k partizanima. No spletom okol-
nosti ipak odlučuje s ostalim Židovima čekati da ih uhiti Gestapo (str. 15). 
Smješteni su u zatvoru u kojem je također, kako se kasnije ispostavilo, vodila 
dnevnik koji nikad nije pronađen. Prisutnost partizana u okolini ublažila je 
odnos zatvorskih vlasti prema uhićenima, pa su mogli zadržati neke osobne 
predmete, no ne zadugo. Kako je kasnije sama navela, ondje nije bila mu-
čena, no svjedočila je okrutnom postupku ubojstva žene jednog partizana 
u kojemu je sudjelovala lokalna tamničarka pokazujući time bespogovornu 
suradnju s nacistima, što je za nju bilo nepodnošljivo (str. 16). 

U lipnju 1944. godine nacisti su uhićenima oduzeli osobne predmete i 
smjestili ih u vlak za logor Bergen-Belsen na sjeveru Njemačke. Putovanje 
je trajalo dva tjedna bez svjetla, vode i hrane, u sparini, smradu i prljavštini, 
dok nisu stigli do odredišta koje će Hani i mnogim drugima promijeniti 



473Historical Searches / Historijska traganja

Reviews

život (str. 48). U istom logoru od epidemije tifusa, nešto prije Hanina do-
laska, preminule su sestre Margo i Ana Frank, autorica poznatog dnevni-
ka. Za razliku od njezina, Hanin je pisan upravo na mjestu gdje se mogla 
uočiti svakodnevna “banalnost zla”, kontroverzan koncept koji je etablirala 
njemačka filozofkinja Hannah Arendt prateći suđenje notornog Adolfa Ei-
chmanna, SS-ovog aparatčika, između ostalog glavnog organizatora smje-
štanja Židova u koncentracijske logore poput Bergen-Belsena.

Svoje misli Hana počinje zapisivati od kolovoza 1944. u zemlji “repe, ‘er-
satza’, koncentracionih logora, ropstva i grube sile” (str. 65). One svjedoče 
o propitivanju vlastita smisla postojanja, odluka, budućnosti, o pokušajima 
otpora, borbi, duševnoj klonulosti i rastrojenosti, strahu, bijesu, očaju, ljud-
skim odnosima i reakcijama, nasilju, prilagođavanju situaciji, pokušajima 
pribranosti u okolnostima prijeteće smrti, vjerovanju i nadi u dolazak novog 
(boljeg) svijeta i društva nakon rata. Introspekcija je, dakako, bila uvjetova-
na samim okruženjem. U toj “nesnosnoj atmosferi” logora skupio se “silom 
i preko svoje volje uglavnom tipično malograđanski svet” koji je sačuvao 
“svoje sitne buržujske navike” i morao živjeti u ponižavajućim ograničenji-
ma, a ljudske strasti i slabosti dobile su “maha da se razviju do bestijalnosti”. 
Čulo se 25 raznih jezika bez “zajedničkog jasnog stava” (str. 34). 

Ograničen životni prostor, masovna bijeda, prljavština, bolesti, šikani-
ranje, konstantna prijetnja smrću i “plansko mrcvarenje” u Hani su budili 
jedno “žalosno i turobno raspoloženje” (str. 35). Prividnu utjehu pružao joj 
je rad s djecom, koju je podučavala bez adekvatnih materijala, pa su djeca 
uglavnom papir pronalazila sama bilo da su ga kupovali za porciju kruha 
ili ga otimali. Koliko je taj rad djeci bio “nasušna potreba”, bio je vjerojatno 
i njoj. Jednom prilikom nastojala ih je navesti na razmišljanje o radnicima, 
rezultatima rada, o bogatstvu zemlje kao plodu rada i djelu radničkih ruku 
istaknuvši tako svoju ljevičarsku opredijeljenost (str. 60). Za njih je orga-
nizirala i zabavne dane čiji je program uključivao recitacije, zborska i solo 
pjevanja, kazališne i male predstave (str. 64). Nastavu su redovito prekidali 
apeli, alarmi i komisijske posjete. Stariju djecu bilo je teško pridobiti za 
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učenje, a generalno sva su djeca bila “bedna, divlja, raspuštena, gladna (...) 
stiču i šire dalje mangupske navike” (str. 38). U sredini gdje su “živci prena-
peti”, a odrasli se između sebe “biju, psuju, kradu, napastuju javno, bučno i 
sramno, gdje se vara, prlja i otima” teško da se moglo očekivati da se djeca 
nauče dobrom ponašanju (str. 39). 

U logoru je vladalo opće nepovjerenje među logorašima; muškarci su 
se pokazali mnogo slabijima, neprilagodljivijima i nelojalnijima u odnosu 
na žene, koje su bile ipak “praktičnije, hrabrije i istrajnije” (str. 55). Neki 
su gladovali, mučili se, bili zlostavljani na razne načine, a drugi su pjeva-
li, šalili se, vodili ljubav, “flertovali”, živjeli relativno dobro, zaštićeno i na 
štetu ostalih (str. 50, 55). Kruh je u logoru bio “zlato”; za njega se “kupu-
je sve”, “rizikuje sve” (str. 69). Gledajući muškarce koji su bili pošteđeni 
teškog rada, a pritom su dobivali i dodatnu hranu iz ženskog kotla, Hana 
je odlučila da im se suprotstavi s drugim ženama zahtijevajući ukidanje 
tog benefita, što joj je uspjelo bar privremeno, shvativši da još nije sasvim 
“otromila”, da još ima “svežine i snage za borbu” (str. 58).

Kako je vrijeme odmicalo, životni uvjeti postajali su sve nesnosniji. Dan 
bi započinjao već u 4 sata ujutro u znaku “užasa i straha” i iščekivanju vre-
mena do prebrojavanja i stajanja dva do tri sata u mraku uz “more psovki i 
bljuvotina”, nakon čega bi svi bili upućeni na teški fizički rad (str. 70). Čuva-
ri su postajali sve agresivniji iskaljujući se nad zatvorenicima bez posebna 
povoda ili smišljajući neosnovane razloge kako bi ih javno ponizili. U re-
dovnu kontrolu došla bi SS-ovka “bučno i oholo”, davanjem oštrih šamara 
bez skidanja rukavica, kažnjavajući svakodnevno 7–8 logoraša “oduzima-
njem porcije hleba ili cele večere, ručka i to samo zato što im kreveti nisu 
bili dosta ravni i vojnički složeni” (str. 62). Logor je postao “idealan zavod 
za poštovanje ljudskog dostojanstva, sanatorijum za gladnu stoku, odlična 
škola za obrazovanje disciplinovane ‘vojske rada’, za uništavanje ljudskih 
duša, popravilište za zločestu i neposlušnu, veliku, nesrećnu decu” (str. 
42). Spavaonice s dvokrevetnim ležajevima bile su zamijenjene trokrevet-
nima, što je izazvalo veću gužvu i tjeskobu, a dolaskom novih zatvorenika 
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u jednom krevetu moralo je spavati po dvoje ljudi “stisnuti kao šibice”, 
uzrokujući tako brzo širenje ušiju koje nije bilo moguće lako istrijebiti (str. 
71). Uobičajene hrane, kruha i juhe od repe bilo je sve manje. U trenutcima 
kad se dijelila zavladao je “zverinjak, plač u očima, ludački strah” i “vreme 
očajničke borbe oko jedne kutljače” (str. 45). 

Dolaskom zloglasnog Josefa Kramera, zapovjednika logora Auschwi-
tz-Birkenaua i kasnije poznatijeg kao Zvijeri iz Belsena, “batine su bile re-
dovne”, nije bilo kupanja ni tople vode, a hranu nisu dobivali po 16 do 20 
sati (str. 70, 74). Uz to, nastupila je epidemija tifusa, a bez lijekova zatvo-
renici su bili prepušteni smrti. Krevet je postao “grobnica udvoje”, razlika 
između mrtvih i živih bila je “minimalna” i računalo se koliko još dana 
pojedini mogu izdržati (str. 84). U ožujku je započelo povlačenje Nijemaca, 
pa su vodili sve manje računa o preživjelima. Logor se pretvorio u “kužnu 
baru u kojoj se sramno raspadaju živi skeleti, u kojoj trunu polumrtve iz-
mučene životinje” (str. 86). Hana je polagala nadu u SSSR i “nov poredak 
sveta”. No, pratio ju je i strah i sram od “beznadežnog svirepog nestajanja 
kroz vaške, blato i sve životinjske faze crkavanja”, zbog čega je razmišlja-
la o osiguravanju ljudske, dostojne smrti (str. 85). Mogućnost produljiva-
nja agonije i vjerojatnost oslobođenja zaokupile su joj misli u posljednjem 
dnevničkom zapisu u travnju 1945. 

Sve što joj se poslije toga dogodilo zna se zahvaljujući naknadnim pri-
čama. Naime, nedugo nakon posljednjeg dnevničkog zapisa zajedno je s 
jednom skupinom preživjelih zatvorenika završila u vagonu koji je “išao u 
bespuće” kako bi Nijemci u bijegu pred saveznicima izvršili svoj “konačni 
cilj” (str. 17). Ipak, uspjela je pobjeći s još jednom djevojkom ne dočekavši 
oslobođenje vlaka krajem travnja. Povratak u domovinu bio je dug i iscr-
pan. Bolesna i prljava, propješačila je veliki dio puta, a u Beograd se vratila 
tek u kolovozu 1945. U “novoj Jugoslaviji”, u kojoj je pobijedio socijalizam 
što ga je podržavala, nije se dugo zadržala. Po povratku je pretipkala dnev-
ničke zapise na pisaćem stroju jer se originalna bilježnica raspala. Tekst je 
podijelila nekolicini prijatelja koji nisu pokazali pretjerano zanimanje za 
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ono što je ondje proživjela, rekavši joj da misli na budućnost, ne na proš-
lost. Osjećaj praznine, nepripadnosti društvu koje je u povratnicima vidjelo 
strance i čežnja za obitelji koje više nema vjerojatno su utjecali na njezinu 
odluku o odlasku. Odustavši tako od posla u francuskom programu Radija 
Beograd i Državnoj informativnoj agenciji, ali i od svoje voljene domovi-
ne, odlučila je emigrirati u Izrael krajem 1948. vjerujući u “komunističku 
utopiju” na Bliskom istoku i brisanje “prvog grijeha” kojim se Izrael okaljao 
– izgonom Palestinaca iz njihovih domova (str. 7, 22).

Po dolasku u novu zemlju učlanila se u najbližu podružnicu Komuni-
stičke partije, zbog čega nije mogla raditi kao učiteljica. Početkom 1970-ih 
bila je aktivistkinja feminističkog pokreta u Izraelu odvojivši se od stava 
liberalnih feministkinja koje su podržavale uključivanje žena u borbene 
jedinice. Militarizam je smatrala oprečnim feminizmu, a žene su trebale 
sudjelovati u borbi za mir, ne u ratovima (str. 23). Tih je godina odlazila 
svakih nekoliko mjeseci u Europu kako bi “pobjegla”, a početkom 1980-ih 
pokušala se i trajno preseliti nakon pokolja u palestinskom izbjegličkom 
logoru Sabra i Šatila u Libanonu. Deset godina provela je u Francuskoj bo-
raveći ondje dio vremena ilegalno, da bi se ipak konačno vratila u Izra-
el, gdje je preminula 2001. pomirivši se s činjenicom kako su svi njezini 
svjetovi uništeni. Pripadnost jugoslavenskoj židovskoj zajednici uništila je 
“mašina smrti” nacističke Njemačke, iluzija o komunističkoj utopiji i podr-
žavanje Sovjeta u sukobu Tito – Staljin raspali su se pod “ugnjetavačkim” 
sustavom vlasti Sovjeta, unutrašnjim ratovima raspala se i njezina domo-
vina Jugoslavija, iako se jugoslavenstva nije odrekla odlaskom, a neuspjeh 
socijalizma i prisilno raseljavanje Palestinaca s njihove zemlje uništili su 
iluziju o njezinom posljednjem svijetu – Izraelu (str. 5–8). 

Promišljajući o značaju ovog dnevnika danas, povjesničar Emil Kere-
nji postavlja u pogovoru važno pitanje: “u kakvom vremenu živimo danas 
da nam je dnevnik iz nacističkog logora podstrek za razmišljanje o boljoj 
budućnosti?” (str. 98). Kako se čini, živimo u onom vremenu u kojem je 
“banalost zla” ponovno aktualizirana sukobima u Ukrajini i Palestini, u 
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kojem pasivnost, konformizam i rezigniranost masa nisu ustupili mjesto 
potrebnom otporu i, konačno, u vremenu u kojemu nedostaje hrabrosti 
ljudi poput Hane Levi da se u beznadnim situacijama bore za bolje i pra-
vednije društvo. Njezin je dnevnik, dakle, više od osobnog svjedočanstva 
traumatičnog preživljavanja u logoru smrti – on je podsjetnik na nužno 
potrebnu borbu za bolje sutra. 

Valentina Kezić


